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N
orbert Wiener wusste auch
nicht so recht, wie es mit der Ky-
bernetik weitergehen würde.
Die neue Wissenschaft befasste

sich mit den Mechanismen von Steuerung
und Kommunikation in Lebewesen und
in Maschinen. Doch ob diese Maschinen,
die um 1950 noch nicht selbstverständlich
als Computer, sondern auch als „mechani-
cal brain“ bezeichnet wurden, die Mensch-
heit ruinieren oder ihr zu Diensten sein
würden, war für Wiener eine offene Fra-
ge, der er sich für den Rest seines Lebens
widmen sollte. Vor allem ist er sich dar-
über im Klaren gewesen, dass das von
ihm selbst formulierte und schnell verbrei-
tete universalistische Versprechen der Ky-
bernetik, eine neue Einheitswissenschaft
zu begründen, die Mensch, Wissenschaft
und Gesellschaft für die Anforderungen
des anbrechenden Computerzeitalters
präparieren sollte, stets Gefahr lief, My-
then zu produzieren. Diese Mythen er-
weckten entweder falsche Hoffnungen
auf eine friedliche, gerechte Welt, oder
sie schürten Ängste bezüglich einer un-
kontrollierten Autonomisierung lernen-
der Maschinen, die den Menschen irgend-
wann in die zweite Reihe setzen.

In der Nachkriegszeit erlebte die Ky-
bernetik einen phänomenalen Aufstieg,
um dann in den siebziger Jahren unter
der Last ihrer wissenschaftlichen Ansprü-
che in sich zusammenzubrechen und als
akademische Disziplin von der Landkar-
te zu verschwinden. Aber die Mythen
blieben. An diesem Punkt setzt das Buch
von Thomas Rid an. Er versteht die Ge-
schichte der Kybernetik als permanentes
Wechselspiel, bei dem auf der einen Seite
Militärs und Geheimdienste die zerstöre-
rischen Möglichkeiten der Maschinen für
ihre Zwecke erforschen, auf der anderen
Seite philanthropische Querdenker und
Anarchisten das libertäre Potential des
Cyber zu heben versuchen.

Schon Friedrich Kittler hatte seiner-
zeit das Lieblingskind der Gegenkultur
– die Rockmusik – als Missbrauch von

Heeresgerät bezeichnet. Rid scheint
eher der Ansicht zu sein, dass Cyberph-
antasien Missbrauch von gescheiterten
Militärprojekten sind.

Ein Beispiel dafür ist die Geschichte
des sogenannten Cyborg. 1960 von Man-
fred Clynes und Nathan Kline als eine
Verschmelzung von Mensch und Maschi-
ne konzipiert, die den Körper an die Ex-
trembedingungen im Weltraum adaptie-
ren sollte, machte sich alsbald die Militär-
forschung daran, einen Kriegs-Cyborg zu
bauen, der den gewöhnlichen Soldaten
an zerstörerischer Kraft um ein Vielfa-
ches übertrumpfen sollte. Es entstand
ein über drei Meter großes Monstrum
mit über einer Tonne Gewicht, das über
Stock und Stein wanderte, ohne umzufal-
len, und 600 Kilogramm schwere Steine
wie einen Fußball wegkicken konnte.
Das Problem war nur, dass das Teil unge-
heuer viel Hydraulikflüssigkeit schluckte
und auch der Mensch, der im Gehäuse
der Maschine sich mit dieser fortbeweg-
te, nach ungefähr fünfzehn Minuten vor
Erschöpfung pausieren musste.

So ließ sich der Vietnam-Krieg auch
nicht gewinnen, und um 1970 war der Cy-
borg als wissenschaftliche Idee gestor-
ben. Stattdessen reüssierte er nicht nur
in Science-Fiction-Filmen, sondern wur-

de auch zum Hoffnungsträger postmoder-
ner Theorien, die damit die biologische
Festlegung des Geschlechts oder auch
die Bevorzugung der menschlichen Spe-
zies vor anderen natürlichen oder künstli-
chen Kreaturen neutralisieren wollten.

Zu diesem Zeitpunkt hatte die Kyber-
netik längst ihre Reise von der militä-
risch-technologischen Kälte der Ostküs-
te in die mit Marihuana angereicherte
Wärme der Westküste angetreten. Diese
Veränderung ließ sich auch theoretisch
festmachen. Das Vorbild der kaliforni-
schen Subkultur war nicht mehr Norbert
Wiener, der das Schreckgespenst einer
ganzheitlichen Sichtweise mit dem Warn-
schild versah, dass „das Ganze“ der Wis-
senschaft prinzipiell nicht zu Gebote ste-
he. Stattdessen las man den Anthropolo-
gen Gregory Bateson, ebenfalls ein Ky-
bernetiker der ersten Stunde, der in sei-
nem Systemansatz so weit ging, die Gren-
zen zwischen Individuum und Umwelt
aufzuheben.

Das ließ sich in drogenseliger Lesart
auch als Entgrenzung und Verschmel-
zung verstehen, die den halluzinatori-
schen Erlebnissen beim LSD-Trip ent-
sprach. Schon vor einigen Jahren haben
der Dokumentarfilmer Lutz Dammbeck
und unabhängig davon der Wissen-
schaftshistoriker Fred Turner die direkte
Linie von der Counterculture zur Cyber-
culture dargestellt. Rid macht sich diese
Sichtweise zu eigen. Seine Geschichte
des Cyberspace setzt wiederum mit eher
desillusionierenden Militärforschungen
ein, bevor er sich den Hippies zuwendet.
Für Stewart Brand, den Herausgeber des
„Whole Earth Catalog“, stellte das Abtau-
chen in die virtuellen Welten der Compu-
terspiele eine Art Wiederholung der hal-
luzinogenen Reisen dar.

Rids Darstellung gerät hier zu einer
Lifestyle-Geschichte amerikanischer Cy-
berhippies, denen es auf der ersten Zünd-
stufe darum ging, ein so magisch aufgela-
denes Instrument wie den Computer aus
den Klauen militärischer Anwendungen

herauszuholen. Auf der zweiten Zündstu-
fe ging es dann um den psychedelischen
Kick bei der Reise durch den Cyberspace,
der sich die Überschreitung der von Kon-
ventionen, Engstirnigkeit und Hemmun-
gen geplagten individuellen Persönlich-
keit zum Ziel setzte: das verpickelte
Menschlein des Alltagslebens wurde
zum heroischen Punk, der aus den Tiefen
des Netzes kommt.

Diese Geschichte wird kenntnisreich
und plausibel erzählt, aber leider verlässt
sich Rid etwas zu sehr auf deren Faszina-
tionspotential. Nicht dass man hier eine
Analyse erwartet hätte, die sich analog
zu Klaus Theweleit die – ganz anders ge-
arteten – Männerphantasien der kalifor-
nischen Technofreaks im Fin de Siècle
vornimmt. Das kann noch warten, aber
es ist schade, dass Rid sich vor allem auf
Militär und anarchistischen Lifestyle ka-
priziert und dabei jenen Bereich kaum
streift, der doch im Hinblick auf die digi-
tale Welt als so zentral erscheint: die
Ökonomie.

Wenn er beispielsweise erwähnt, dass
Jaron Laniers mit so vielen Hoffnungen
verbundene Start-up-Firma bereits
1990 Konkurs anmelden musste, begrün-
det Rid das damit, dass der Hype der vir-
tuellen Realität völlig überzogen war.
Das mag so sein, aber dann wüsste man
gern etwas genauer, mit welchen My-
then das Silicon Valley eigentlich seine
Milliarden verdient hat. Und so lesens-
wert Rids minutiöse Rekonstruktion des
ersten großen russischen Cyberangriffs
auf die Vereinigten Staaten auch ist, so
erstaunlich ist es, dass die geheimdienst-
lichen Aktivitäten der Vereinigten Staa-
ten kaum erwähnt werden und Edward
Snowden nicht einmal im Personenregis-
ter vorkommt.

„Eine kurze Geschichte der Kyberne-
tik“ heißt dieses Buch im Untertitel. Es ist
kurzweilig, aber nicht kurz, und eine Ge-
schichte der Kybernetik ist es nur zum
Teil. Dabei fällt weniger ins Gewicht,
dass es erbarmungslos auf die Vereinig-
ten Staaten fokussiert ist. Die zahlreichen

und sehr unterschiedlichen Geschichten
der Kybernetik etwa in der Sowjetunion,
in Chile, Großbritannien und Frankreich
oder in den beiden deutschen Staaten ha-
ben da keinen Platz. Gravierender ist die
wissenschaftshistorische Leerstelle die-
ser Darstellung: Nach 1948 hat die Kyber-
netik Disziplinen wie Molekularbiologie
und Hirnforschung, Linguistik und über-
haupt die Humanwissenschaften in erheb-
licher Weise umgeformt.

Diese Aspekte sind bereits gut unter-
sucht und müssen nicht im Detail wieder-
holt werden, aber indem sie in diesem
Buch ganz unter den Tisch fallen, erhält
die Kybernetik zu sehr Schlagseite hin zu
vergeblicher Militärforschung, Mythos
und utopischen Erlösungsphantasien. Na-
türlich gehört all das zur Geschichte der
Kybernetik hinzu, aber wenn das alles
wäre, würde es sich kaum lohnen, sich
weiterhin so gründlich mit ihr auseinan-
derzusetzen.

Was schließlich die jüngere Geschichte
seit den neunziger Jahren betrifft, so ist es
fraglich, ob sich digitale Praxis und mythi-
sche Überhöhung überhaupt so klar von-
einander trennen lassen. Denn wenn sich
diese kleinen oder größeren Überschüsse
in Gestalt von Algorithmen inzwischen in
die Geräte implementieren lassen, ver-
schmelzen nicht Mensch und Maschine,
sondern Mythos und Maschine zu einem
undurchsichtigen Konglomerat, das uns
die Leviten liest, ohne dass wir es bemer-
ken. Wieners Frage, ob die intelligenten
Machinen und nützen oder schaden, bleibt
also offen. Sicher ist nur, dass sie uns zur
Beantwortung aufgegeben ist, nicht den
Maschinen.   MICHAEL HAGNER

Als Senthuran Varatharajah vor zwei Jah-
ren einen Ausschnitt aus seinem nun er-
schienenen Debütroman „Vor der Zunah-
me der Zeichen“ beim Klagenfurter
Bachmannwettbewerb las, war nicht zu-
letzt die Einschätzung der Kritiker be-
merkenswert. Der Facebook-Dialog
zweier Studenten – er musste als Kind
mit seinen Eltern vor dem Bürgerkrieg
aus Sri Lanka fliehen, sie aus dem Koso-
vo – klinge, war da etwa zu hören, als hät-
ten die beiden Deutsch bei Hegel oder
Kant gelernt.

Das ist nun nicht sehr weit entfernt
von dem verbreiteten Reflex, Menschen
zu ihrem fabelhaften Deutsch zu gratulie-
ren, weil ihr Äußeres darauf schließen
lässt, dass in ihrer Familiengeschichte
eine Migration stattgefunden hat – wie
viele Generationen zuvor auch immer
diese stattgefunden haben mag. Eine
durchaus passende, wenngleich nicht son-
derliche erfreuliche Reaktion der Kritik
mithin, erzählt der 1984 in Sri Lanka ge-
borene Varatharajah doch immer wieder
auch von ebenjenen Ausgrenzungserfah-
rungen, die einen Menschen kaum aus
den Randbereichen der Gesellschaft hin-
auskommen lassen.

Womöglich allerdings führt auch der
von Varatharajah gewählte Rahmen, das
Quasselplapperforum Facebook, dazu,
dass die oftmals ins Lyrische strebende
Sprache des Romans zunächst verwun-
dert. Wer sich aber auf diese Setzung ein-
lässt, der merkt bald, dass das soziale Me-
dium nur der Raum ist, den der Autor be-
nötigt, um darin eine Art existentieller

Versuchsanordnung zu installieren, die
unbedingt eine rein sprachliche verblei-
ben will und deshalb unmittelbar körper-
liche Begegnungen vermeiden muss.

Wie bekommt man einen Zugang zu
den eigenen Erinnerungen, und wie
kann es auf diese Weise gelingen, Stück
für Stück die eigene Identität zu ergrün-
den und dabei gleichsam zu begründen?
Eine Herausforderung, die besonders
schwierig wird, wenn Fluchterfahrung ei-
nen Teil der Kindheit weggerissen hat.
Einmal, so berichtet Valmira, die Studen-
tin aus Varatharajahs Roman, sei ihr in
der Schule aufgegeben worden, ein Baby-
foto von sich mitzubringen. Ein Leichtes
für den Rest der Klasse, eine Unmöglich-
keit für sie. „Unter jedem Foto stand das
Datum ihrer Geburt, ihr Name und ihr
Gewicht“, erzählt Valmira über ihre Mit-
schüler. „Kosovo je Srbija, Kosovo sei Ser-
bien, schrieb die Miliz auf das, was von
unserem Haus übrig blieb.“

Dass diese Valmira Surroi von Senthil
Vasuthevan auf Facebook angeschrieben
wird, verdankt sich einem Zufall, womög-
lich einer Verwechslung, der vagen Ah-
nung, dass sie einander kennen könnten,
was sich bald als unmöglich erweist, ob-
gleich einige Lebensstationen sich über-
kreuzen, genauso, wie die Initialen ihrer
Namen es tun. Je mehr sie einander mit-
teilen während der folgenden sieben
Tage, die nicht zufällig den Tagen der
Genesis entsprechen mögen, desto deutli-
cher wird, dass diese beiden jungen Men-
schen nicht das Spiegelbild des jeweils an-
deren abgeben. Dennoch aber wird im

Schreiben an den anderen etwas zurück-
geworfen, reflektiert, durch das jeder der
beiden ein weiteres Detail von sich selbst
erkennen kann. Einmal scheint Senthil
sich zu bremsen: „ich würde mich in de-
tails verlieren“, heißt es da, „an ihnen
würde ich mich aufhalten; in ihnen hal-
ten wir uns auf.“ Oftmals sind es nahezu
poetisch-philosophische Aphorismen
oder Sentenzen, in denen sich der philo-
sophisch-theologische Hintergrund Va-
ratharajahs zeigt.

Die Nachrichten, die er und Valmira
schreiben, muten nur passagenweise wie
ein Gespräch an, in dem Fragen oder
Nachfragen gestellt werden. Vielmehr sto-
ßen die Episoden, die preisgegeben wer-
den, wechselseitig einen Akt des emanzi-
patorischen Erinnerns an: den Willen, ge-
sehen zu werden, wohingegen in ihrer
Kindheit das Gefühl der Scham und des
Sich-verstecken-Wollens, mitunter auch
Angst vor dem Verschwinden, stets wie-
derkehrte.

„die gegenstände, die wir berühren, be-
rühren uns zurück, an stellen, an denen
wir taub für sie sind. die dinge, die wir se-
hen, sehen zurück, an stellen, an denen
wir blind für sie sind“, so erklärt Senthil
das Prinzip des wechselseitigen Schrei-
bens, „ich habe ins leere geschrieben. und
du schreibst zurück, an stellen, an denen
ich blind und taub für dich bin.“ Zum Spre-
chen gebracht werden auf diese Weise –
wie es mit Blick auf die kunstwissen-
schaftliche Magisterarbeit Valmiras hei-
ßen könnte – die Schattenstellen der bei-
den Biographien.

Das Sprechenlernen ist der zentrale
Aspekt, so wie er es schon immer gewe-
sen ist, wenngleich unter anderen Vorzei-
chen. Die Geschichte der Migration be-
ginnt als eine des Verstummens. Drei
Monate, so haben es ihr die Eltern er-
zählt, habe Valmira nach der Flucht nicht
gesprochen. Bei Senthil wiederum ist es
der Verlust seiner ursprünglichen Spra-
che, des Tamil, der ihm immer wieder
das Entwurzeltsein vor Augen führt, ob-
gleich oder gerade weil er doch mit der
neuen, der deutschen Sprache so differen-
ziert umzugehen vermag.

Varatharajah hat mit „Vor der Zunah-
me der Zeichen“ eine dichte, mit feins-
ten Motivverknüpfungen und -variatio-
nen arbeitende Sensibilisierungs-
geschichte geschrieben, in der auch die
vermeintlich nebensächlichen Details
von Migrationserfahrungen als wesentli-
che nachvollziehbar werden. Zugleich
ist dieser Roman Ausweis der Möglich-
keit einer intellektuellen und ästheti-
schen Identitätsstiftung, die natürlich
nicht alle Verlusterfahrungen wettma-
chen kann, aber dabei hilft, sie benen-
nen zu können.  WIEBKE POROMBKA

Ende der zwanziger Jahre reist ein brasi-
lianischer Journalist nach Berlin, verliebt
sich dort in ein hübsches Fräulein, zeugt
zusammen mit diesem Fräulein einen
Sohn und kehrt Deutschland mit einer Mi-
schung aus politischer Vorahnung und
Heimweh den Rücken. Sein Sohn wird in
Abwesenheit des Vaters geboren. Die Mut-
ter, eine gewisse Anne Ernst, schreibt
einen Brief, informiert ihren Liebhaber
über den Namen des Kindes: Sergio Ernst
heißt der Sohn einer ledigen Mutter ver-
mutlich jüdischer Herkunft, Sérgio
Buarque de Hollander heißt der Vater die-
ses deutschen Sohnes.

Sérgio Buarque de Hollander spielt im
Kulturleben Brasiliens als Verfasser von
„Die Wurzeln Brasiliens“, einem der wich-
tigsten Geschichtswerke der Nation, eine
große Rolle. Sein zweiter Sohn, Chico
Buarque, ist das sanfte Wunderkind des
hochdekorierten Historikers. Als einer
der jüngeren Interpreten des Bossa Nova
hat er weltweit eine riesige Fangemeinde
und steht bis heute mit irisierender Prä-
senz, blauäugig und kraushaarig auf der
Bühne. Und auch als Autor mehrerer Ro-
mane hat Chico Buarque die Kritiker so-
fort für sich eingenommen. Zuletzt er-
schien sein schmaler Roman „Vergossene
Milch“ in Deutschland, und darin zeigte
sich das Können dieses Autors. Die „Plas-
ticitade“, ein Ausdruck, den sein Vater für
den typisch brasilianischen Ethnienmix
geprägt hat, wurde von Chico Buarque in
dieser amnestischen Erzählung eines hun-
dertjährigen Abkömmlings der portugiesi-
schen Upperclass ausbuchstabiert. Die
Geschichte vom Aufstieg und Fall der Fa-
milie Assumpção war so virtuos arran-
giert, dass man geneigt war, die brasiliani-
schen „Buddenbrooks“ in diesem Werk
zu sehen.

Nun gibt es ein neues Buch von Chico
Buarque, und es handelt von dessen Halb-
bruder Sergio Ernst, der vor der Macht-
ergreifung der Nationalsozialisten zur
Adoption freigegeben wurde und in Ob-
hut der Familie Günther zu einem Bürger
der DDR heranwuchs. Wie Chico Buar-
que, der im Buch Ciccio heißt, bei einem
Berlin-Besuch im Jahr 2013 herausfand,
war auch sein Halbbruder Sergio Günther
ein bekannter Sänger und arbeitete als En-
tertainer im Fernsehen der DDR. Ohne
obsessive Züge anzunehmen, was die Sa-
che unglaubwürdig und kitschig gemacht
hätte, handelt „Mein deutscher Bruder“
davon, wie Ciccio zufällig über eine Korre-
spondenz seines Vaters mit den NS-Behör-
den über eine mögliche Adoption von Ser-
gio junior stolpert. Über diesen Fund ent-
spinnt sich eine zwischen realen Ereignis-
sen und Einbildungen mäandernde Phan-
tasie über den unbekannten Verwandten.
Dabei sind Teile der Geschichte wahr und
andere hinzuerfunden, so dass eine Identi-
fikation zwischen Erzähler und Autor nie
ganz aufgeht. Dennoch schreibt Ciccio,
schreibt Buarque: „Ich kann zum Beispiel
einen Roman schreiben über die Ge-
schichte der Anne Ernst, deren Foto mit
meinem Bruder auf dem Schoß ich in der
Hemdentasche trage und das anzusehen
ich jeden Tag mehrmals das Bedürfnis
habe.“

Sergio Günther ist gewissermaßen das
Missing Link zwischen einer europäi-
schen Herkunftsgeschichte – die Hollan-
ders stammen von Niederländern ab –
und dem Trauma einer südamerikani-
schen Diktatur, wie sie auch Brasilien
einige Jahre im Griff hatte. Im Buch hat
Ciccio einen älteren Bruder, der reihen-
weise die Mädchen verführt und eine Art
Antipode zu ihm ist. Er wird verlorenge-
hen in den Wirren der Repression – ein
Verlust, den die italienischstämmige Mut-
ter des Romans nie verwinden wird. Als
sich nach dem Tod ihres bibliophilen Man-
nes die Antiquare bei der Witwe ein-
schmeicheln, gewährt sie dem einen oder
anderen Einblick in ihre Schatzkammer
voller Originalausgaben. „Einen Samm-
ler so kostbare Werke sehen zu lassen, ih-
ren mit Bienenwachs polierten Lederein-
band, ist fast das Gleiche, als putzte man
Engel für einen Sittenstrolch heraus.“

Es wird viel gelesen in diesem Roman.
Die Werke Ernst Jüngers lassen dem Vater
die schwere Brille von der Nase rutschen.
Der Sohn liest Fernando Pessoa, die Ge-
liebte Rimbaud. Und doch ist dies kein
Eingeweihtenroman, geradezu beiläufig
wird die Suche nach Sergio Günther mit
Lesefrüchten des brasilianischen Bruders
und seiner Entourage garniert. Als die Su-
che nach Günther schließlich im Prenz-
lauer Berg des Jahres 2013 endet und
man dort einiges über das Vorleben die-
ses Ost-Berliner Bezirks erfährt – zum
Beispiel über die Existenz einer Zigaret-
tenfabrik der Marke „Problem“, erbaut
von einem Sohn Sigmund Freuds –, hat
man nicht das Gefühl, Zeuge eines Rühr-
stücks über Adoptionen im „Dritten
Reich“ geworden zu sein. Dem wunderbar
leichtfüßigen Erzähler Chico Buarque ist
ein sensibles Geschichtsbild gelungen,
irgendwo zwischen Dichtung und Doku-
mentation.  KATHARINA TEUTSCH
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